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LOS PREGONEROS Y EL RIO QUE NUNCA SE DEVUELVE

En enero de 1933, Ben Zweig, un fun-
cionario de la legacién de Estados Unidos
en San José, indicaba en un informe que
el semanario Trabajo, 6rgano oficial del
Partido Comunista de Costa Rica (PCCR),
“ha sido publicado y distribuido en las
calles de la capital mds regularmente que
antes”. Segtin Zweig, la distribuidora del
periédico era la escritora y maestra Car-
men Lyra, “quien suministra a los mucha-
chos con copias para la venta en las calles
de la capital”.

Aunque sefial6 que no parecia que
las autoridades hubieran molestado a los
pregoneros, Zweig destacé que esos nifios
0 j6venes se comportaban como si lo que
vendian fuera un producto clandestino,
ya que se aproximaban a los “eventuales
compradores con considerable circuns-
peccioén y en voz baja”.

Por entonces, los comunistas ya tenfan
alguna experiencia en la comercializa-
cién callejera de periédicos de izquierda,
ya que en 1929 Eduardo Mora Valverde
(1922-2013) colaboré en la venta al pre-
gén de La Revolucion, semanario dirigido
por su hermano Manuel Mora Valverde
(1909-1994), uno de los fundadores, en
1931, del PCCR.

Origenes

De acuerdo con el extraordinario es-
tudio de Vincent Digirolamo, la venta al
pregén —de hojas sueltas, no de periédi-
cos— inici6 en algunas ciudades europeas
en el siglo XVI y, a partir de entonces,
crecié en correspondencia con la expan-
sion de la imprenta.

Para la década de 1930, en Estados
Unidos, se estimé que los nifios y jévenes
que participaban en la distribucién de los
periédicos y en su venta al pregén totali-
zaban alrededor de medio millén de per-
sonas (una estimacién moderada, segin
Digirolamo).

No es claro todavia cudando empezé la
venta al pregén en Costa Rica ni cudndo
fue que nifios y jévenes comenzaron a in-
corporarse a esa actividad; pero es proba-
ble que ambos procesos iniciaran a finales
del siglo XIX. En las primeras décadas
del XX, los pregoneros eran ya figuras co-
munes en el mundo urbano costarricense,
como lo constaté la historiadora Paula Vi-
quez Jiménez.

Iustrados

El diario La Nueva Prensa publicé, en
diciembre de 1924, un pequefio repor-
taje sobre sus pregoneros, que permite
aproximarse (aunque desde una perspec-
tiva bastante idilica), al mundo de esos
nifios y jévenes. Lo primero que resalté
el periédico fue que tales colaborado-
res pertenecian a la “clase de los ilus-
trados”, puesto que si se les preguntaba
si estarfan dispuestos a limpiar zapatos,
responderfan, con indignacién, que no
eran limpiabotas.

Aunque el diario no lo planteg tan cla-
ramente, su enfoque del asunto tdcitamen-
te establecié una relacion entre los pre-
goneros y los tipgrafos como miembros
de la aristocracia obrera (por lo general,
estos udltimos eran los trabajadores mejor
pagados de la época). En ambos casos, su
posicién de privilegio estarfa asociada con
su nivel educativo y su vinculacién con la
cultura impresa.

Segtn La Nueva Prensa, los pregone-
ros “saben las tltimas noticias politicas
y, como abejorros inquietos, no cesan de
zumbar en torno de las personas serias;
quizd haya quien piense mal de esto, pero
la verdad es que ellos quieren instruirse”.

Pese a que, segtin dicho diario, se les
tenfa prohibido ingresar en las redaccio-
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amplidndoles el margen de ganancia que
obtenfan con la venta de los periédicos,
como lo hizo La Nueva Prensa con su edi-
cién del 24 de diciembre de 1924.

Tales practicas, todavia presentes en
la década de 1930, fueron muy criticadas
por los comunistas, que denunciaban las
dificiles condiciones en que vivian esos
nifios y jévenes. Dicha denuncia no evito,
por supuesto, que los comunistas también
los festejaran en Navidad.

Competencia

Algunos periédicos también promovie-
ron la competencia entre los pregoneros,
para incentivarlos a que se esforzaran por
vender mds ejemplares. Uno de los medios
que recurrié
a tal estrate-
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Trabajo, el
semanario
comunista.
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Debido a su condicién de “ilustrados”,
los pregoneros “descubren en el periédi-
co la noticia sensacional y saben el medio
para avivar la curiosidad del transetnte;
sin embargo, ninguno ha estado en una es-
cuela de comercio a la americana”.

Ciertamente, cabria preguntarse si la
escogencia de las noticias que pregona-
ban dependia unicamente de esos nifios
y jovenes, o si los administradores o due-
fios de los periédicos, al entregarles los
ejemplares, daban algunas directrices al
respecto.

En razén de la importancia de su tra-
bajo, los medios solfan obsequiar a los
pregoneros con algin regalo en Navidad,
a veces con una fiesta, o en ocasiones

en los afios siguientes, y entre los premios
para los ganadores figuraban “sweaters” y
overoles.

Si bien en septiembre de 1941 el
PCCR se propuso formar un cuerpo de
pregoneros compuesto exclusivamente
por hijos de militantes comunistas (con
el presumible propésito de que vendieran
el periédico por conviceién, més que por
lo que se pudieran ganar), tal proyecto no
parece haber tenido éxito. En efecto, en
enero de 1943, Trabajo ofreci6 un premio
de cinco colones (equivalente al salario
diario de un trabajador calificado) al pre-
gonero que vendiera mds periédicos.

Desaparicion

Pese a que la venta al pregéon se con-
sideraba una condicién transitoria, que
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se dejaba atrds a medida que la persona
mejoraba su insercién en el mundo del
trabajo, para algunos nifios y jévenes —
como lo sefial6 Digirolamo— se convirtié
en una actividad permanente.

De los pregoneros costarricenses, el
que tuvo la experiencia de ascenso so-
cial més extraordinaria fue Otilio Ulate
Blanco (1891-1973): antes de ser presi-
dente de la Reptblica (1949-1953), due-
o del Diario de Costa Rica y periodista,
fue pregonero de ese medio de comuni-
cacién en las calles de Alajuela, segin
relata Liliana Rojas Chavarrfa. Vender
ese periédico constituy6 un ascenso para
él, dado que antes habfa laborado como
limpiabotas.

Aunque no existe todavia un estudio
especifico al respecto, pareciera que una
de las primeras incorporaciones del pre-
gonero a la literatura costarricense fue
la novela autobiogréfica de Carlos Luis
Fallas, Marcos Ramirez, publicada en
1952.

Segtin Fallas, alguna vez intenté la-
borar como pregonero, por lo que corrié
por la ciudad de San José “desgaiitdn-
dome hasta enronquecer”, pero debido
a un fuerte aguacero, se le echaron a
perder muchos ejemplares y, en vez de
ganancias, enfurecié al encargado de la
distribucién del periédico.

También esos vendedores de pe-
riédicos capturaron la imaginacién de
los artistas costarricenses y dejaron
su huella en pinturas excepcionales,
como los 6leos “Pregonero” (1928) de
Rigoberto Moya Lépez y “Pregoneros”
(1935) de Marco Aurelio Aguilar Mata,
y la acuarela “Pregonero” (1980) de
Ana Griselda Hine Cleves.

En la década de 1970, todavia habia
nifios dedicados a la venta al pregén en
el pafs, pero a corto plazo, esa ocupacién
empez6 a desaparecer, sustituida por los
puestos fijos de comercializacién de pe-
riédicos. Un dfa, sus gritos con las dlti-
mas noticias, en vez de ser arrastrados
por el viento, lo fueron por ese rio que
nunca se devuelve: el tiempo.




